

## МАРЬІЯ

*Паэма*

Радуйся, ты бо обновіла еси зачатыя студно.

*Акаф, пресв. богор., Ікос 10.*

Надзеі, мыслі ўсе мае  
Я на цябе, мой светлы раю,  
На міласэрдзе на тваё,  
Усё спадзеванне маё  
На цябе, маці, пакладаю.  
Святая сіла ўсіх святых!  
Найначысцейшая, святая!  
Малюся, плачу і рыдаю.  
Зірні, прачыстая, на іх,  
10 На тых акрадзеных, сляпых  
Нявольнікаў. Падай ім сілу  
Твайго мучаніка-сына,  
Каб крыж-кайданы даняслі  
Да саменькага канца-краю.  
Праслаўленая! Я ўзываю,  
Царыца неба і зямлі.  
Пачуй іх стогны і пашлі  
Канец шчаслівы, прасвятая!  
А я, нязлоблівы, спяю,  
20 Як працвітуць сядзібы, сёлы,  
Псалмом і ціхім і вясёлым  
Святую долечку тваю.  
А зараз плач і болесць, слёзы  
Душы убогае,— убогі,  
Сваю я лепту падаю.

У Ёсіфа, у цесляра  
 Ці бондара таго святога,  
 Марыя ў наймічках расла,  
 Расла сабе і вырастала  
 30 І на пары Марыя стала...  
 І кветкай-ружай расцвіла  
 У беднай і чужой хаціне,  
 У ціхім і святым раю.  
 Цясляр на наймічку сваю,  
 Нібы на родную дзяціну,  
 Бывала струг, цяслу пакіне  
 Дый пазірае; час міне,  
 А ён і вокам не змігне  
 І думае: «Ані радзіны,  
 40 Ані хаціначкі няма,  
 Адна-адненькая!.. Хіба...  
 Ці смерць мая ўжо за плячыма?..»  
 Марыя ж стане каля тыну  
 Ды воўну белую прадзе  
 На той бурнус яму на новы,  
 Або на бераг павядзе  
 Казу з казляткам такім кволым  
 Папасвіць там і папаіць,  
 Хоць і далёка. А любіла ж  
 50 Яна той ціхі божы стаў,  
 Шырокую Тыверыяду,  
 І рада, аж смяецца, рада,  
 Што Ёсіф, седзячы, маўчаў  
 І не прэрэчыў, не спыняў  
 На стаў ісці. Ідзе, смяецца,  
 А ён сядзіць ды ўсё сядзіць,  
 За струг, бядага, не бярэцца...  
 Каза нап'ецца ды пасецца,  
 А дзеўчына сабе стаіць  
 60 З сваімі думкамі пад гаем  
 І смутна, сумна пазірае  
 На той шырокі божы стаў  
 Ды прагаворыць: — Тыверыяда!  
 Цару шырокі азярам!  
 Скажы ты мне, мая парада,  
 Якая доля выйдзе нам

З старым Іосіфам? О доля! —  
 І хіліцца, нібы таполя  
 Ад ветру хіліцца ў яру.  
 70 — Яму я родным дзіцем стану,  
 Плячмі маімі маладымі  
 Яго старыя падапру! —  
 І зрокам абвяла паляну,  
 Аж іскры сыпнулі з вачэй,  
 А з маладых яе плячэй  
 Хітон палатаны дадолу  
 Паволі ссунуўся. Ніколі  
 Такое божае красы  
 Ніхто не ўбачыць. Злая ж доля  
 80 Калючым цёрнем правяла  
 І нібы кпіла над красою!  
 — О долечка! — Па-над вadoю  
 Хадою ціхаю пайшла.  
 Лапух край берагу знайшла,  
 Лапух сарвала і накрыла,  
 Нібы тым брылікам, сваю  
 Галоўку смугленькую тую,  
 Сваю галованьку святую.  
 І ў цёмным знікла дзесь гаю.  
 90 О свеце вечны наш, нягаслы!  
 О ты, прачыстая ў жэнах!  
 Пахучы квет, палёў краса!  
 Дзе, у якіх гаях, ярах,  
 Прытулках блізкіх ці далёкіх  
 Ты захавалася ад спёкі  
 Агняспалючай тае,  
 Што сэрца без агню растопіць  
 І без вады прарве, затопіць  
 Святых думанькі твае?  
 100 Дзе ты схавашся? Нідзе!  
 Агонь запаў ужо — і годзе!  
 Запалымнеў ужо. І шкода,  
 Дарэмна сіла прападзе,  
 Да сэрца дойдзе, да касці  
 Агонь той люты, негасімы,  
 І, недабітая, за сынам  
 Ты будзеш змушана прайсці



Агонь п'якельны. І прарочыць,  
Табе ўжо зазірае ў вочы  
110 Прышласць твая. Ты не глядзі!  
Твой сум прарочы адвядзі,  
На галаву ўзлажы вяночак  
З чырвоных макаў, віаргінь  
Ды бестурботна адпачынь  
Пад яварам у халадочку,  
Пакуль што будзе.

Падвечар, нібы зорка тая,  
З вянком Марыя выйшла з гаю,  
А перад ёй Фавор-гара,  
120 Як бы з золата-серабра,  
У небе высіцца і ззяе,  
Аж вочы слепіць. Падняла  
На той Фавор свае святыя  
Вочкі лагодныя Марыя  
З усмешкай ціхай. Заняла  
Казу з казлятачкам з-пад гаю  
І заспявала:

— Раю! раю!  
Цёмны гаю!  
130 Ці я, маладая,  
Мілы божа,  
У тваім раю  
Ці я пагуляю,  
Нагуляюся? —  
Дый змоўкла  
І азірнулася наўкола,  
На рукі казлянё ўзяла  
І весяленькая пайшла  
На хутар бондараў убогі.  
140 Ідучы, казлянё-нябогу,  
Нібы малое, на руках  
Яна пагушквала, гайдала,  
Да ўлоння ціха прытуляла  
І цалавала. Казлянё,  
Як быццам тое кацянё,  
Ляжала ціха, не крычала,

На ўлонні песцілася ўдала.  
 І мілі дзве з тым казлянем  
 Яна амаль не танцавала.  
 150 І не ўтамілася. Стары  
 Глядзеў, сумуючы пад тынам,  
 І ўжо даўно сваю дзяціну  
 Здалёку згледзеў, прывітаў  
 І запытаўся: — Дзе ты ў бога  
 Забавілася так, нябога?  
 Хадзем у кушчу, адпачынь,  
 Ды за вячэру сядзем разам  
 З вясёлым госцем маладым.  
 Хадзем жа, дочухна.— Які?  
 160 Які то госць? — А з Назарэта  
 Зайшоў да нас падначаваць.  
 Ён кажа, божжа благадаць  
 На старую Елізавету  
 Учора раненька зышла,  
 Учора, кажа, прывяла  
 Дзіцёнка-сына. А Захары  
 Стары назваў яго Іанам.  
 — Дык бачыш што! — А госць, разуты,  
 Умыты, з кушчы выступаў  
 170 У белым чысценькім хітоне,  
 Як намалёваны ён ззяў  
 І велічна стаў на парозе  
 І, пакланіўшыся, вітаў  
 Марыю ціха. Ёй, нябозе,  
 Аж дзіўна стала. Госць стаяў  
 І, сапраўды, нібы заззяў.  
 Марыя на яго зірнула  
 І боязнь нейкую адчула  
 І прыгарнулася ад страху  
 180 Да Ёсіфа свайго старога.  
 А потым госця маладога  
 Прасіла, нібы павяла  
 Вачамі ў кушчу. Прынясла  
 Вады чысцюсенькай з крыніцы  
 Ды малако і сыр казліцы  
 Ім на вячэру падала.  
 Сама ж не ела, не піла,

У куточку ціхенька стаяла  
Ды ўсё маўкліва пазірала  
190 І слухала, як малады,  
Дзівосны госць той гаварыў.  
І словы гутаркі жывыя  
У душу падалі Марыі,  
І ў сэрцы стыла і пякло!

— У Іудзеі не было,—  
Прамовіў госць,— таго ніколі,  
Што зараз станецца. Равві!  
Звястун вялікае глаголы  
Засее праўду на зямлі!  
200 І вырастуць і пажнямо  
І ў жытніцы мы зберамо  
Святыя зерні. Я Месію  
Іду людзям апавясціць.  
І памалілася Марыя  
Перад апосталам.

Гарыць  
Агеньчык ціха у жарніцы.  
А Ёсіф праведны сядзіць  
Ды думае. Ужо зарніцы  
210 На небе ясным узышлі.  
Марыя ўстала і пайшла  
З гляком па воду да крыніцы.  
І госць за ёю і ў ярочку  
Дагнаў Марыю...

Халадочкам  
Да ўсходу сонца правяла  
Аж да самае Тыверыяды  
Святога весніка. І рада,  
Радзюсенька сабе прыйшла  
220 Да дому.

Жджэ яго Марыя,  
А вусны, шчокі маладыя  
Імгненна блякнуць. Вочы ёй  
Туманам засціць.— Ты не той,  
Не той цяпер, Марыя, стала,  
Наш цвет, аздоблены красой! —  
Прамовіў Ёсіф.— Дзіва стала

З табою, дочухна мая!  
Марыя, траба нам звянчацца,  
230 А то...— Не вымавіў — заб'юць  
На вуліцы.— Затым схвацця  
У сваім аазісе.— І ў пуць  
Марыя ўбогі скарб збірала  
Ды цяжка плакала, рыдала.

І вось яны сабе ідуць,  
Забраўшы скарб увесь на плечы.  
Між скарбу конаўка. Сказаць,  
Можна было б яе прадаць  
Ды хустку ёй купіць дарэчы  
240 Дый за павенчанне аддаць.

О старча праведны, багаты!  
Не ад Сіона благодаць:  
Яна я твае убогай хаты  
Нам увясцілася. Калі б  
Прачыстай ёй не даў ты руку,  
Рабамі беднымі былі б,  
Дагэтуль мерлі бы. О мука!  
О цяжкая душы нуда!  
Не вас, гаротных, мне шкада,  
250 Сляпыя, бедныя душою,  
А тых, што бачаць над сабою  
Сякеру, молат і куюць  
Кайданы новыя. Заб'юць,  
Зарэжуць вас душазабойцы  
Ды з той крывавае крывіцы  
Сабак напояць.

А дзе той,  
Лукавы госць яе нядаўны?  
Хоць бы прыйшоў, даў вестку ёй  
260 Ды глянуў бы на шлюб праслаўны,  
На шлюб акрадзены. Не чуць  
Ані яго, ані Месіі.  
А людзі ждучь чагось і ждучь,  
Чагось няпаўнага. Марыя!  
Не маеш долі ты. Чаго,  
Чаго чакаць табе ад бога



І ад людзей яго? Нічога,  
Як ад апостала таго.  
Не, не чакай. Цясляр убогі  
270 Цябе, вянчаную, вядзе  
У сваю жабрачую хаціну.  
Маліся, дзякуй, што не кінуў,  
Цябе ў дарозе не прагнаў,  
А то б цаглінаю забілі,—  
Як бы цябе ён ні хаваў.  
У Ерусаліме гаварылі  
Паціху людзі, што сцялі  
У горадзе Тыверыядзе  
Ці то кагосьці распялі,  
280 Што чуткі сеяў аб Месіі.  
«Яго»,— падумала Марыя  
І весяленькая пайшла  
У Назарэт. І ён святлее,  
Што наймічка яго нясла  
Пад сэрцам праведную душу  
Распятага за волю мужа.

Вось так яны ўдваіх ідуць.  
Прыйшлі дадому і жывуць,  
Павенчаныя, без турботы.  
290 Цясляр за новаю работай —  
Калыску ладзіць, а яна  
Сядзіць сабе каля акна,  
Глядзіць у поле ўсё ды шые  
Кашульку тую з палатна —  
Каму яшчэ?  
— Гаспадар дома? —  
З двара пачулася.— Указ  
Ад кесара, яго самога,  
Каб вы сягоння, ў гэты ж час,  
300 Для перапісу ў горад,  
У горад Віфлеем, ішлі.—  
І знік, замоўк той грозны голас,  
І ціша стала, як была.

Марыя цеста замясіла,  
Каб хоць праснак спячы. Спякла



І ў торбу моўчкі палажыла  
 Ды са старым сваім пайшла  
 У Віфлеем.— Святая сіла!  
 Выбаў мяне, мой божа мілы,—  
 310 Толькі й сказала. Зноў ідуць  
 І цяжкі сум нясуць абое.  
 Убогія, яны з сабою  
 Казу в казляткам вядуць,  
 Бо дома не на кага кінуць,  
 А можа бог дасць і радзіны,  
 Дык вось і будзе малако  
 Той беднай мацеры. Скаціна  
 Ідзе і жывіцца. Радком  
 Ідуць вось гэтак бацька, матка.  
 320 І між сабой яны украдкам  
 Гамоняць ціха.— Сімеон  
 Пратапрасвіцер,— Есіф мовіў,—  
 Прарочае такое слова  
 Сказаў мне, што святы закон  
 І Аўраама і Майсея  
 Адновяць мужы іасей.  
 І ён яшчэ угледзіць сам  
 Месію, што прыходзіць к нам!  
 Ці чуеш ты, мая Марыя?  
 330 Месія прыйдзе! — Ён прыйшоў,  
 І мы ўжо бачылі Месію! —  
 Яна азвалася.

#### Знайшоў

Праснак зачэрсцвелы, убогі,  
 І кажа Есіф: — З'еш, нябога,  
 Пакуль што будзе там яно.  
 Да Віфлеема не блізенька;  
 І я спачыну заадно.  
 І селі на шляху згадненька;  
 340 Палуднаваць. Вось так сядзяць,  
 А сонца яснае хуценька  
 Дадолю коціцца. Глядзяць —  
 Схавалася. Сцямнела ў полі.  
 І дзіва дзіўнае! Ніколі  
 Ніхто не бачыў, не чуваў  
 Такого дзіва. Задрыжаў

Святы цяслар. Мятла з усходу  
Над Віфлеемам — знак народу —  
Шырокай пасмаю зайшла  
350 І дзіўным бляскам заіграла.  
Марыя з шляху не ўставала —  
Марыя сына прывяла,  
Адзіную тую дзяціну,  
Што нам збавенне прынясла.  
І, найсвяцейшая, нявіннай  
За грэх наш кары прыняла.  
Непадалёку, ўскрай дарогі,  
Авечак гналі пастухі  
І іх пабачылі. Нябогу,  
360 Матку з дзіцёнкам, узялі,  
Ў сваю пячору прыняслі  
І грамадой усёй убогай  
Эмануіл імя далі.

Да ўсходу сонца, рана-рана,  
У Віфлееме на майдане  
Зышоўся люд і шапаціць,  
Што пэўна штосьці з людзьмі будзе  
У Іудзеі. Гаманіць  
І моўкне люд. — О людзі! людзі! —  
370 Хтось з пастухоў бяжыць, крычыць. —  
Прароцтва ўжо Іерэмія,  
Ісаія збылось, збылось!  
У нас, у пастыраў, Месія  
Радзіўся ўчора. — Загуло  
У Віфлееме на майдане:  
— Месія! Ісус! Асанна! —  
І люд расходзіўся.  
І ўраз  
З Ерусаліма пад той час  
380 Прыслаў загад цар Ірад люты.  
І штось нябачана, нячута  
На свеце сталася тады.

Яшчэ ў пялёнках дзеткі спалі,  
Купель ім грэлі мацяры,  
Намарна грэлі! Не купалі

Маленькіх дзетачак сваіх!  
Нажы салдаты спаласкалі  
Ў дзіцячай праведнай крыві!  
Дык вось яно што ў свеце сталась!  
390 Глядзіце ж вы, о мацяры,  
Што робяць Ірады-цары!

Марыя нават не хавала  
Свайго дзіцёнка. Хвала вам,  
Убогім людзям, пастухам,  
Што прывіталі, захавалі  
І нам збавіцеля ўпаслі  
Ад Ірада. Пашкадавалі  
І накармілі, і далі  
Кажух і світку на дарогу,  
400 І, небаракі, дадалі  
Асліцу дойную. Нябогу  
З яе дзіцём мы, як маглі,  
І даглядалі і вялі  
Слядамі ўночы патайнымі  
На шлях Мемфіскі. А мятла,  
Мятла агністая гарэла,  
Як тое сонца, і глядзела  
На іх асліцу. што нясла  
Ў Егіпет добрую Марыю  
410 І нараджонага Месію.

Калі б на свеце дзе хоць раз  
Царыца села на асліцу,  
То слава йшла б і пра царыцу  
І пра вялікую асліцу  
Па свеце ўсюды. Гэта ж несла  
Жывога ісціннага бога.  
Цябе ж, бядачку, копт убогі  
Хацеў у Ёсіфа купіць,  
Ды здохла ты. Мабыць дарога  
420 Такі пашкодзіла табе?

У Ніле скупанае, спіць  
Ў пялёнках долі пад вярбою  
Дзіцятачка, а між лазою  
З лазы калысачку пляце



Ды плача праведная маці,  
Калыску тую плетучы.  
Знайшоў і Ёсіф зноў работу —  
Будуе хатку ён з чароту,  
Каб мець прытулак уначы.  
430 З-за Нілу сфінксы, як сычы,  
Страшнымі мёртвымі вачыма  
Глядзяць на гэта. А за імі  
На спаленым пяску стаяць  
Па шнуру піраміды ў рад,  
Як тая варта фараонаў.  
І фараонам даюць знаць,  
Што праўда божага закону  
Ужо ўзыходзіць на зямлі,  
Каб асцярожнымі былі.

440 Марыя нанялася прасці  
У копта воўну, а стары  
Авец узяўся стадка пасвіць,  
Каб зноў казу сабе нажыць  
На малако малому сыну.  
Мінае год. Каля хаціны  
Паветкі ціхіх куты,  
Дзе бондар праведны святы  
Ніякіх помыслаў не мае,  
Барыла й бочкі набівае  
450 Ды штось мурмукае. А ты?  
Не плачаш ты і не спяваеш,  
Гадаеш, думаеш, гадаеш,  
Як навучыць, як навясці  
На троп святы святога сына  
І як ад ліха упасці,  
Ад бур жыццёвых адвясці.

Зноў год мінуў. Каля хаціны  
Каза пасецца, а хлапчына  
З малым вясёлым казянём  
460 У сенцах бавіцца. А маці  
Сядзіць на прызбе або ў хаце  
Ды воўну тонкую прадзе,  
Аж вось і сам стары ідзе

Э кіёчкам ціха каля тыну:  
 На торг у горад ён хадаіў  
 І сыну пернічак купіў,  
 А ёй прасценькую хусціну;  
 Сабе ж нясе на хадакі  
 Тавар раменны. Спачынуў  
 470 І кажа: — Дочка, не бядуй.  
 Выпадак ■ Ірадам такі —  
 Чагось наеўся ён, і, чуй,—  
 Цяпер хаўтуры адсвяткуй —  
 Так мне казалі старыкі.  
 Дык пойдзем жа мы ў той свой гай,  
 У свой маленькі ціхі рай,  
 Хадзем дадоманьку, рыбчына.  
 — Хадзем,— сказала. І пайшла  
 На Нід памыць кашулькі сыну,  
 480 Каб у дарогу ўзяць. Паслася  
 Каза ■ казляткам каля тыну.  
 А Ёсіф сына забаўляў,  
 На прызбе сеўшы, покi маці  
 Эбірала скарб той свой малы,  
 Кашулькі мыла. Пасля ў хаце  
 Наладзіў добра пасталы  
 Сабе ў дарогу. І... пайшлі  
 Да ўсходу сонца, па тарбіне  
 На плечы ўзяўшы, а хлопчыну  
 490 Яны ў калысачцы няслі.

Сяк-так прыйшлі яны дадому.  
 Бадай не выпала нікому  
 Такое ўгледзець. Благадаць —  
 Гаёчак ціхі сярод поля,  
 Адна-адзіная іх доля,  
 Вось той гаёчак! — і не знаць,  
 Дзе ён меў радасць, і хаціна —  
 Усё разбурана. У руіне  
 Прыйшлося бедным пачываць.  
 500 У яр Марыя да крыніцы  
 Хуценька кінулася. Там  
 Калісьці з ёю ясналіцы  
 Сустрэўся госць святы. Бур'ян,

Будзяк калючы з крапівою  
Каля крыніцы параслі.  
Марыя! Горачка з табою.  
Маліся, сэрцайка, малі!  
Акуй сваю святую сілу,  
Доўгацярплівасцю акуй,  
510 Слязьмі крывавымі гартуй.  
Чуць не ўтапілася нябога  
У той крыніцы. Гора нам  
Было б, выбаўленым рабам!  
Ці выйшла б што з таго малога  
Без мацеры? І мы б не зналі  
Дагэтуль праўды на зямлі,  
Святое волі... Адагнала  
Цяжкія думкі, зарыдала,  
Ды цяжка, горка. Пацяклі  
520 На дол сыры святыя слёзы  
Дый высахлі, а ёй, нябозе,  
Палегчала.

Елізавета,  
Ўдава старая з Назарэта,  
З малым сынком сваім жыла,  
З сынком Івасем, і была  
Раднёю ім. Марыя рана  
Сыночка любага старанна  
Адзела, естачкі дала  
530 І за святым сваім пайшла  
У Назарэт той да ўдавіцы,  
Каб дзе хоць наймічкай прасіцца.

Дзіця маленькае расло,  
З Івасем удваіх гуляла.  
Тым часам трохі падрасло.  
Вось раз яны сабе гулялі  
Удвух на вуліцы. Знайшлі  
Дзве палачкі і прыняслі  
Дадому мацярам на дровы.  
540 Дзеткі звычайныя. Ідуць,  
І весяленькі і здаровы,  
Аж любя глянуць, як ідуць.  
І вось яно, малое, ўзяла



Другую палачку ў Івася,—  
 Івась гульнёю дзесь заняўся,—  
 Зрабіла крыжык ды нясло  
 Дамоў старэйшым паказаці,  
 Што ён умее майстраваці.  
 Марыя ў сенечках здалёк  
 550 Дзяцей заўважыла і ўмлела,  
 Як на той крыжык паглядзела.  
 — Што ты зрабіў? што, мой сыноч?  
 То чалавек ліхі знарок  
 Цябе наўчыў, мой любы сын,  
 Зрабіць вось гэта... Кінь жа, кінь.  
 А ён, маленькі і нявінны,  
 Глядзіць і шыбенічку кінуў  
 Ды зарыдаў, і пацяклі  
 У першы раз святыя слёзы  
 560 На ўлонне матцы. Ёй, нябозе,  
 Нібы палегчала. Узяла,  
 У халадочак завяла,  
 У садзік свой. Пацалавала  
 Ды коржыкам пачаставала,  
 Свяжуткім коржыкам. Яно ж  
 Папесцілася, пагуляла  
 Ды спатанькі сабе лягло  
 У роднай маткі на каленях  
 І спіць сабе, бы ў райскім цені,  
 570 Пазбыўшы горачка таго.  
 І на адзінага свайго  
 Глядзіць матуля, глядзіць, плача  
 Ціхутка-ціха: анёл спіць,  
 Хоць бы ж яго не абудзіць,  
 Ды не дагледзела — няйнача  
 Слязы расінка, як агонь,  
 Упала на яго. Яно  
 І абудзілася. І слёзы  
 Марыя выцерла, смяецца,  
 580 Каб ён не бачыў. Ды, нябозе,  
 Ёй не ўдалося ашукаць  
 Малога сына. Ён зірнуў  
 І заплакаў.

Зарабіла

Ці то пазычыла ўдава  
 Капеек колькі на буквар.  
 Сама б вучыла, ды не знала ж  
 Яна пісьма таго. Ўзяла  
 Ды ў школу хлопца адвяла  
 590 Да іасеяў. Даглядала ж  
 Яго сама. Сама вучыла  
 Дабру і розуму. Івась  
 Яму пад пару быў якраз,  
 Удвух сабе хадзілі ў школу,  
 Разам вучыліся. Ніколі  
 Не пагуляе ён з дзяццмі  
 І не пабегае ні-ні.  
 Адзін-аднюсенькі бывала  
 Засядзе ён у бур'яне  
 600 Ды клёпку чэша. Памагала  
 Дзіця бацькам у працы іх.  
 Па сёмым нейк ужо гадочку —  
 Малы ўжо добра майстраваў,—  
 Адпачываючы ў куточку,  
 Стары на сына пазіраў.  
 Які-то майстра з яго будзе?  
 Якія выйдуць з яго людзі?  
 Ды, ўзяўшы вёдзер, міс вянок,  
 І бацька з маткай і сыноч —  
 610 Ну, як было расстацца з ім? —  
 На торг пайшлі ў Ерусалім.  
 Хоць і далёка, дык прадаці  
 Дарожай можна. Бацька й маці  
 Сядзяць сабе ды прадаюць  
 Дабро сваё. А дзе ж хлапчына?  
 Прапаў ён дзесь. Шукае сына  
 Ды плача маці — не чуваць  
 Яе сынка. У сінагогу  
 Зайшла маліць добрага бога,  
 620 Каб сын знайшоўся. Аж глядзіць —  
 Між рабінаў яе хлапчына,  
 Яе дзіцёнак той, сядзіць,  
 І навучае ён, нявінны,  
 Як трэба жыць, людзей любіць,  
 За праўду стаць, за праўду згінуць —

Без праўды гора.— Гора вам,  
Настаўнікі архіерэі,—  
Дзівіліся тут фарысеі  
І кніжнікі яго славам.

630 А радасць мацеры Марыі  
Не скажаш словамі. Месію,  
Самога бога на зямлі  
Яна ўжо бачыць.

Прадалі,  
Хвалу прынеслі ў храме богу  
І весяленькія ў дарогу  
Дадому рушылі ўначы  
Ды халадочкам.

Падрасталі,  
640 Вучылісь разам, растучы,  
І гонар матчын падымалі  
Святыя дзеткі іх. Са школы  
Цярновым шляхам яны йшлі  
Абодва. Божыя глаголы,  
Святую праўду на зямлі  
Яны казалі. Распялі  
За волю іх, святую волю!

Іван пайшоў у ціш пустыні,  
А твой між людзю. А за ім,  
650 За сынам праведным сваім,  
І ты пайшла. У той хаціне  
Чужой пакінула яго,  
Святога Ёсіфа свайго.  
Пайшла ў вандроўку па-пад тынню,  
Аж покі-покі не дайшла  
Аж да Галгофы.

Бо за сынам  
Святая маці ўслед ішла  
І цяжкі крыж яго ўзяла  
660 І чула, бачыла ды мела  
І моўчкі радасцю гарэла,  
На сына гледзячы. А ён,  
Бывала, сядзе на Элеоне,  
Каб адпачыць. Ерусалім  
Красуе горда перад ім,



І ззяе ў залатым вісоне  
 Ізраільскі архіерэй!  
 Раманскі залаты плебей!  
 Гадзіна, дзве міне, не ўстане,  
 670 На матку на сваю не гляне,  
 Ды аж заплача, гледзячы  
 На іудзейскую сталіцу.  
 І яна плача, ідучы  
 У яр па воду да крыніцы,  
 Ціхусенька, і прынясе  
 Вады чысцюткай, і абмые  
 Стамлёныя ступні святыя,  
 І дасць напіцца, і страсе,  
 Садзьме той прах з яго хітона,  
 680 Зашые дзірачку нанова,  
 Пад смокву пойдзе і сядзіць  
 З трывогаю — о ўсесвятая! —  
 Што сын балесным спачывае.  
 Аж вось дзятва сюды бяжыць  
 З-пад горада — яго любілі  
 Малыя дзетачкі. Слядком  
 За ім па вуліцах хадзілі.  
 А іншы раз на Элеон  
 Да яго бегалі малыя.  
 690 Вось і прыбеглі.— О святыя,  
 Вы найбязгрэшныя! — сказаў,  
 Як згледзеў дзетак, прывітаў,  
 Цалуе іх, благаслаўляе,  
 Гуляе з імі, як маленькі.  
 Надзеў бурнус і, весяленькі,  
 З сваімі дзеткамі пайшоў  
 У Ерусалім сказаць сурова  
 Лукавым, грэшным праўды слова.  
 За тых словы распялі...  
 700 Як распінаць яго вялі,  
 На скрыжаванні ты стаяла  
 З малымі дзецьмі. Мужыкі,  
 Яго браты, вучанікі,  
 Усе ад страху паўцякалі.  
 — Няхай ідзе! Няхай ідзе!  
 Вось так і ён вас павядзе,—

Сказала дзецям і упала  
На землю трупам.

Распялі

- 710 Тваю адзіную дзяціну!  
Ты ж, адпачыўшы дзесь пад тынам,  
У Назарэт адна пайшла.  
Тваю сваячку пахавалі  
Ў чужой пазычанай труне  
Чужыя людзі. А Іана  
Яе зарэзалі ў турме.  
І Ёсіфа твайго не стала,  
І ты адненькай гаравала,  
Адна, як палец, бо такі  
720 Твой лёс палатаны, нябога.  
Браты яго, вучанікі  
Няцвёрдыя, з душой убогай —  
Яны на мукі не даліся,  
Схаваліся і распаўзліся.  
І ты іх мусіла збіраць.  
І вось яны неяк сышліся  
З табою ўночы сумаваць.  
І ты, вялікая ў жэнах,  
І іх паныласць і іх страх  
730 Развеяла, як пацяруху,  
Сваім святым натхнёным духам.  
Той дух святы свой унясла  
У душы іхнія. Хвала  
І пахвала табе, Марыя!  
Мужы узнёсліся святыя,  
Далёка ў свет яны пайшлі  
З імем святога твайго сына,  
Твае балеснае дзяціны,  
Любоў і праўду паняслі  
740 Па свеце ўсім. А ты пад тынам,  
Сумуючы, у бур'яне  
Памерла з голаду. Амін.

А потым папы цябе ўзнялі,  
Адзелі ў пурпур і вянчалі,  
Нібы царыцу. Распялі  
Цябе, як сына. Аплявалі

Твой воблік чысты і святы,  
Растлілі добрую... А ты?..  
А ты, як золата ў гарніле,  
750 У людской душы сябе ўзнавіла,  
У душы нявольніцкай, малой,  
У душы балеснай і жывой.

(11 лістапада 1859,  
С.-Пецярбург)